Сон в летнюю ночь

Мне вообще не снятся сны. И всю свою сознательную жизнь я считал, что это признак здоровой психики. Но недавно это изменилось.

Похоже, пора мне в отпуск. Так сказал психолог. Я начал видеть не просто какие-то черно-белые обрывки. Я начал видеть сны цветные, с деталями. А это уже звоночек - психика машет белым флагом.

Так вот, прошлой ночью приснился мне сон - яркий, как реклама стирального порошка, и одновременно жуткий - будто трейлер к новой части "Чужого".

Пока свежи воспоминания - хочу поделиться с вами. Но сразу хочу отметить, что все написанное – это сатирический пересказ моего сна, т.е. плод моего воспаленного подсознания, где все события, имена, совпадения и учреждения случайны, а иллюстрации созданы мной с помощью генеративного искусственного интеллекта.

Занесло меня, значит, на границу Днепропетровской и Кировоградской областей. Еду по трассе где-то в районе Желтых Вод. Вокруг кучугуры, ямы, асфальт местами попадается реже, чем хорошие новости. Тот ещё квест, одним словом. Говорят, дорогу тут последний раз ремонтировали, когда Потемкин ехал в тогдашний Елисаветград – и то только до половины.

Внезапно шлагбаум перекрыл дорогу – это был Жовтянский железнодорожный переезд. Тут началась настоящая стивенкинговщина. Пейзаж – будто из фильма: руины, сорняк, который шевелится без ветра, и ощущение, что вот-вот из-за террикона выскочит лангольер.

Я вышел из машины подышать свежим воздухом. Неожиданно ощутил какой-то посторонний запах, напоминающий серу, от которого у меня запершило в горле и защипало в глазах. Мимо прогрохотал товарный поезд с цистернами серной кислоты.

Странно это, подумал я, садясь в машину. Я завёл мотор и продолжил путь. Но, не проехав и 500 метров, машина захлебнулась в обломках какой-то подозрительно белой породы. Какой-то рудимент советской цивилизации. Пришлось вылезать.

Стою, значит, посреди этого постапокалипсиса и думаю: вот это я попал…

Вправо от раздорожья виднелись неказистые строения и я пошел по направлению к ним. На удивление, дверь оказалась пластиково-современной. И красовалось на ней вот такое объявление:

"Неужели это зоопарк?"- подумал я, оглядываясь по сторонам. Нет, это всего лишь территория Восточного горно-обогатительного комбината, на котором производят урановый концентрат. Но "животные", как вы поймете из написанного ниже, тут водятся еще те…

Что это вообще такое? Чем тут кормят людей, если даже собаки воротят нос и уходят философствовать в закат?

Загляну-ка я в столовую и сам все узнаю…

Сотрудников предприятия тут кормят комплексными обедами, которые обязательно должны включать кисломолочные продукты. По мнению составителей меню, молоко или кефир органично вписывается в любой комплексный обед, независимо того, входит ли в его состав капуста, свёкла или соленые огурцы.

"Комплекс" состоит из "жидкой смеси" (суп, молоко, кисель) и "твердой" (каша, котлета, яйцо, варенное в скорлупе, сдобная булка, хлеб). Ну вот приблизительно так выглядят эти аппетитные блюда. Ещё чуть-чуть – и они начнут смотреть на тебя в ответ.

Плавающая в машинном масле каша – классика жанра, но дьявол в деталях – неочищенное яйцо (для пополнения кальция); обрезанная "по-советски" бумажная коробка для соли – видимо должно вызывать чувство глубокой ностальгии и умиления. Набор самых простых емкостей для специй стоит около 20 грн., но "нит", ничего лишнего не должно входить в просчеты пищеблока.

Всё должно быть строго и гармонично - ведь здесь люди не едят, а "отримують лікувально-профілактичне харчування", на которое, между прочим, выделяются деньги.

В нормальном понимании лечебно-профилактическим питанием называют специальные рационы, предназначенные отдельным категориям работников для предотвращения нанесения вреда их здоровью под воздействием вредных производственных факторов.

На предприятии занято более 3000 человек, при этом около 2000 работников подвергаются прямому воздействию ионизирующего излучения. Вредные производственные факторы разнообразны, что провоцирует широкий спектр различных профессиональных заболеваний.

По чем же "гастрономическая терапия" на Восточном ГОКе?

Вот тут начинается самое интересное. Стоимость комплексной смеси составляет приблизительно 150 грн. "Как, - удивитесь вы, - ведь на такие деньги в той же "Пузатой хате" можно нормально пообедать!" И будете абсолютно правы.

А вот и расценки столовой ГОКа - обратите внимание: стоимость самих продуктов составляет всего треть от цены. Остальные две трети - это, так сказать, "обслуживание". То есть та самая "маржа", о которой кто-то очень удачно договорился с обслуживающей компанией. В итоге стоимость доставки пакета молока превышает цену самого молока!

Прибыль - за гранью гастрономических фантазий!

Переваривать "лікувально-профілактичне харчування" помогает не только крепкий желудок, но и соответствующий интерьер "уют руин". Грязь, разруха и грибок организован временем и одобрен руководством.

Лестница в стиле Титаника. Стены, в принципе, тоже уже начали готовиться к подводной жизни. Кондиционер над грибком, видимо, для более быстрого попадания бактерий в легкие.

Далее мой маршрут пролегал в душевые, где стиль интерьера был гармонично продолжен и как будто бы вопрошал: "А ты точно хочешь смыть с себя всё это … или уже поздно?" Стены традиционно шептались грибком, плитка держалась из уважения к гравитации, а вода текла с таким звуком, будто это её последние капли на этом свете.

От увиденного у меня просто сорвало крышу. Но реально крышу сорвало не у меня, а у одного из цехов гидрометаллургического завода.

А вот и сернокислотный цех поблизости. Люди мне сказали, что в ремонт тут вбухали аж 80 млн. грн. Сразу видно – сделано на совесть.

Зашёл я внутрь – и тут меня накрыло: рабочие, форма, атмосфера – чистая Англия времён промышленной революции. В какой-то момент мне даже показалось, что рядом прошёл призрак шахтёра из 1908 года, махнул рукой и спросил: "Ну что, дружище, тоже по распределению?".

В наше время тут тоже каски носят от безысходности, а не по технике безопасности. Впрочем, как и маски. Ведь, как ни крути, радиоактивное излучение – не витамин D, и правила охраны труда вроде как предусматривают их обязательное использование.

Согласно нормам, это должны быть маски класса FFP3 - именно они обеспечивают защиту от канцерогенных радионуклидов.

Вот марка респиратора FFP-3. Цена – 15 грн.

Нормативные документы обосновывают использование таких респираторов в работе с оксидом урана:

Но, судя по виду рабочих, руководство Восточного ГОКа решило "не баловать" рабочих излишествами и не заморачиваться "по мелочам", поэтому "оптимизировав затраты", закупило почти 80 тыс. штук вот такой "защиты":

А это марка респиратора FFP-1. Цена – 12 грн. Почувствуйте разницу.

Возможно, от пыли и вирусов этой повязки будет достаточно, но для работы с токсичными веществами точно нет:

Зато какая "экономия", аж 200 тыс. грн. Респираторы FFP-3 оказалась "не по карману" для "долго и продолжительно банкротящегося Восточного ГОКа".

Но, как вскоре выяснилось, банкротятся на предприятии далеко не все. У некоторых персонажей – особенно тех, кто живёт повыше по карьерной лестнице – с финансами всё было, есть и, судя по всему, будет прекрасно.

Убедился я в этом случайно, заглянув в бухгалтерию, где ведомость о зарплатах топ-менеджеров опрометчиво лежала на самом виду, как трофей для любознательных.

Если подойти к вопросу, так сказать, дифференцированно, то в зоне "плюс" красовались директор, его узкий круг и контрагенты, сросшиеся с предприятием как мох с бетонной плитой. А вот в зоне "минус" – весь остальной люд: шахтёры, аппаратчики, те, кто реально подвергается радиоактивному облучению, дышит парами и ждет "возможно-послезавтра" свои минимальные зарплаты.

Но информация о зарплатах дирекции – табу для рядовых рабочих. Когда реальность трещит по швам, профсоюз предлагает разминку со штангой как решение системных проблем.

Взращенные на молоке крепыши задорно тягают гири и принимают участие в спартакиадах.

На профсоюзном стенде я увидел вот такой мотивационный пресс-релиз.

Після засідання Президії Атомпрофспілки, вчора відбулася нарада у голови СООП О. Сорокіна , стосовно організації участі членів Атомпрофспілки від СООП у ХХХІ Всеукраїнських змаганнях колективів фізкультури Атомпрофспілки. Змагання відбудуться з 13 по 17 червня 2025 року у спортивному комплексі у с. Баяни Чернівецької обл. (18 км. від Чернівців). Від СООП запрошуються максимально 21 учасник. Кількість учасників у програмних видах спорту 1 Волейбол 8 чол. 2 Гирьовий спорт 4 чол. 3 Легка атлетика 4 (2 чоловіка та 2 жінки) 4 Міні-футбол 9 чол. 5 Теніс настільний 2 чол. (1 чоловік та 1 жінка) 6 Шахи 2 чол. (1 чоловік та 1 жінка) 7 Шашки 2 чол. (1 чоловік та 1 жінка) Кожен спортсмен може брати участь у двох видах спорту, дотримуючись розкладу змагань. Умови по порядку змагання викладали раніше у Проекті Регламенту. Атомпрофспілка компенсує проживання і харчування спортсменів, проїзд та "добові" за рахунок бюджету нашої профорганізації. Виходячи з останнього загальна концепція формування нашої команди така: - Всі спортсмени від нас– тільки члени Атомпрофспілки. ГОЛОВНЕ НЕ ПЕРЕМОГА, А УЧАСТЬ; - Відбір бажаючих покладається на голів профорганізацій підрозділів, у т.ч. і з шахтарських майданчиків та Дніпродзержинського хімічного заводу, прохання проінформувати колективи на всіх рівнях. Бажаючі прийняти участь повинні пройти медогляд та будуть профспілкою застраховані на час змагань.

И тут уже начался чистейший сюр – такой, что даже Сальвадор Дали бы поскреб в затылке и тихо вышел. Стою я, значит, моргаю глазами, а навстречу идёт не кто иной, как... Сорокин. Тот самый. Бывший директор, имя которого давно стало синонимом чего-то липкого, мутного и с очень дорогим галстуком.

А ведь вроде бы ещё недавно – в 2017 году – его с треском отстранили от руководства Восточным ГОКом по подозрению в разворовывании предприятия на 17 миллионов долларов.

Но, как выяснилось, Сорокин оказался не простым управленцем, а настоящим Фениксом корпоративного масштаба. Немного пересидел, переждал, пока буря утихнет, и – бац! – вновь взлетел, на сей раз в кресло председателя профсоюзной организации Восточного ГОКа.

Ну а кто ещё, как не он, должен профессионально и с фантазией пилить профсоюзный бюджет? Люди-то вон, гири тягают – а человек работает. И, надо сказать, с прежним размахом.

От вечного грибка, плесени и осознанной разрухи начинается лёгкая ломка. Душа требует найти хоть что-то чистое, точное, строгое – ну, хотя бы не цепляющее само по себе.

И вот оно – лаборатория. Светоч порядка, храм науки... по крайней мере, в теории. На деле же тут царит изысканный симбиоз стиля "как должно быть" и "как оно есть на самом деле". Передо мной, как на прилавке у хозяйки раздвоённой личности, лежат "пробники".

Разница видна невооружённым глазом: один ещё похож на продукт, другой – уже на свидетельство.

Произошло это, как водится, из благих побуждений и ради "оптимизации": вместо углеаммонийных солей, предусмотренных технологическим процессом, на ГОКе решили использовать пищевой бикарбонат аммония – он же разрыхлитель.

Причина, конечно же, благородная – дешевле же!

Как говорится, зачем платить больше? Лексус сам на себя не заработает …

Я уже к этому моменту догадался: экономят здесь на всём – кроме, конечно же, руководства. Не зря же я вспомнил про "животных" в начале сна – символизм, как говорится, не подводит.

Вот вам очередной шедевр инженерной смекалки и экономической магии- использование вместо концентрированной азотной кислоты (HNO₃, 53%) нитратного раствора. Он является отходом (азотнокислотный рафинад) производства гафния и циркония.

Концентрированная азотная кислота, согласно техническому регламенту (о, эти скучные формальности), выполняет критически важную роль в производстве - она выступает как сильный окислитель. Заменить ее бледной копией можно разве что, утроив объёмы, и то без гарантии, что реакция вообще сработает так, как нужно.

Более того, отходы содержат посторонние примеси (гафний, цирконий и другие), которые не подлежали полному химическому анализу и могут существенно влиять на качество продукции, для которой этот реагент применяется.

А ведь это ещё не конец химическому вуду-менеджменту – оцените дальше масштаб творчества.

Каустическая сода - ещё один ключевой реагент в производстве серной кислоты, была завезена в 2024 году в промышленных объёмах и по старой доброй традиции – просто свалена под открытым небом. Прямо на свежий воздух, дождик и солнечные ванны.

Сернокислотный цех, впрочем, всё равно чаще стоит, чем работает, потому что: то поломка, то "плановое недофинансирование", то просто понедельник.

Как следствие, от нарушения условий хранения каустик теряет свои свойства и сыпучесть, превращаясь в каменистую глыбу.

В итоге моим глазам предстала уже привычная унылая картина развалин химического величия.

Все это закупали "впрок" в то время, когда у рабочих была полугодовая задолженность по зарплате.

Но ничего страшного – ведь главные инвестиции были сделаны. Пусть и не в людей, а в будущие археологические находки.

Ситуация на Восточном ГОКе – это уже давно не просто экономическая проблема.

Это наглядный, почти лабораторный пример управленческого провала, ставшего возможным благодаря попустительству, молчаливому согласию... или вполне осознанному сговору на самом верху.

И если те, кто довёл предприятие до такого состояния, останутся безнаказанными, это будет означать лишь одно: этот сценарий – молчаливое разворовывание, удушение стратегического производства и полное равнодушие власти – уже пошёл в тираж.

Он тихо и стабильно повторяется на других объектах, которые ещё недавно назывались "фундаментом экономики".

Стою в тишине, обдумывая всё это... и с ужасом вижу, как мне на голову летит очередной кусок потолка.

В холодном поту я проснулся.

Какое счастье, что всё это мне только приснилось.

Или нет?