Urbi et orbi: размышления о грандиозном плане тотальном переустройстве инфраструктуры в Украине

Новая Каховка — удобный для сравнительного анализа город. С одной стороны — это такой себе городишко и посёлками на тысяч 50, окружённый виноградниками и бахчами, другой — место нескольких явлений мирового масштаба: крупнейший в Европе электромашиностроительный завод, крупнейший в Европе специализированный стадион для стрельбы из лука, олимпийский чемпион на стометровке Валерий Борзов. Правда, все эти гиганты остались в советском прошлом, но память о них ещё теплится.

Нынешнее поколение, конечно, не упрекнешь в гигантомании. Оно ещё в процессе восстановления и переосваивания старого. С переменным успехом. Слоник на городской детской площадке уже 50 лет стоит с отвалившимся хоботом, и никакая власть не в состоянии его восстановить. Правда, сама детская площадка поддерживается в порядке со всё теми ещё бетонными айболитами и металлической радугой пересекающихся прутьев, с который так легко шлёпаться на песок, который там есть. В отличие от останков детских площадок по кварталам, где хорошо, если что-то осталось вообще. Зато тут дети играют допоздна под светом трех совсем тусклых фонарей. А рядом по парку возле Дворца культуры гуляет народ. Потому что там дорожка выложена плиткой, ровная, клумбы с цветочками аккуратненько посредине, скамеечки чистые, удобные. Лепота. Деревья даже местами прорежены, создавая ощущение открытости и западности.

Но мы же знаем, что чуть подальше вся эта благость кончается, а начинается такой покорёженный узкий асфальт, уложенный еще при культе личности, что вполне мог если не остановить, то сёрьезно задержать танковые армии Гудериана. Деревья джунглями сжимают и без того неширокий путь, где чья-та заботливая рука оставила открытыми канализационные люки. Ибо металлические крышки тырят, а бетонные разбивают. У каждого места свои традиции.

С деревьями тут прямо беда. Мы, конечно, всегда гордились тем, какой у нас зелёный город. Но это же не самоцель, в нём же ещё надо и самим как-то жить! А так в парках слишком много деревьев и слишком мало людей. Хотя памятник Довженко и радует глаз, но кроме приобщения к прекрасному в парке ещё полезно и приятно пробежаться босиком по траве, желательно с любимой, желательно своей. А так — только на пляж. Их тут аж два. Один, когда-то центральный, совсем зарос, другой ещё не совсем. Там энтузиасты прилагают усилия по поддержанию интереса к жизни. Например, оборудовали на пляже место в одном из родников, которых здесь, в бывшем селе Ключевое, до фига и больше, чтобы народ получал сомнительное удовольствие от окунания в холоднющую воду. И народ получает удовольствие! Потому, что есть где. Тут работает правило инфраструктуры, в своё время выраженное в американском фильме «Поле мечты» — «Построй и они явятся!» Так с утра до вечера кто-то плюхается в родник. И народ вовсю гуляет по замощенной дорожке. А по запущенным углам даже маньяки пугаются шататься. Во всяком случае, я их там не нашёл.

Острова на Днепре, плавни, где раньше мы проводили лето, заросли камышом так, что не пристанешь. А рядом с набережной ночью вовсю квакают лягушки. Такая идиллия дикой природы на даче или в селе. Что было бы прекрасно, будь это коттеджный поселок. А современному человеку необходимо жить в организованном открытом пространстве.

Мы как-то исторически привыкли уживаться в любых условиях, и нам кажется, что организация жизни и пространства — лишнее, причуда бесящихся с жиру бюргеров. Как недавно рассказала мне мудрая пожилая женщина, — еще со своей советской инженерной карьеры она постоянно сталкивалась с извечным отношением «Тебе, что, больше всех надо?», «Ты, что, лучше, умнее других?», и как, по её мнению, эти заниженные ожидания до сих пор определяют отношения в Украине и недостаток осязаемых результатов в её прогрессе. Потому в руководстве страной неизбежно оказываются хорошие и патриотические люди, которые часто просто не понимают, в чём заключается их задача. Потому что сами избиратели плохо понимают, в чём заключается их задача. Они не требуют комплексной организации общей жизни и пространства, а довольствуются отдельными конкретными вещами: заасфальтированной дорогой, гречкой, вкрученной лампочкой. А то, что полюбившийся мне пандус для инвалидных колясок ведёт к наглухо запёртой двери, — это никого, похоже, не удивляет. Он же есть — ставим зачёт! Тебе, что, больше всех надо?

Была в советской гигантомании и положительная сторона — она заставляла мыслить масштабней, стратегически, привлекать ресурсы и людей. Особенно после 20-го съезда КПСС, когда сгонять народ в строительные гулаги стало неприлично, а привлекать специалистов было необходимо. Вот так удачно Новую Каховку и построили. А как только экономика стала экономной, — то есть экономикой латания дыр, — то и совок уверенно двинулся к распаду.

Отсутствие масштабного видения, продуманной стратегии и организации жизни неизбежно приводит к тому, что я окрестил в моём первом тексте по приезде в Киеве «поощряемым хаосом». То есть всё так или иначе организуется, но мы под инфраструктуру или инфраструктура под нас — это ещё вопрос. Мы-то молодцы, приспособимся к чему угодно, но это плохо, потому что сохраняет то, что есть, а оно не всегда то, что нужно.

Вот я сейчас живу в двухэтажном доме, построенном в средине 1950-х, как временное жильё. Ни подвала, ни особого фундамента там и не планировалось, полы и лестницы деревянные, из расчёта на 15 лет использования, пока не отгрохают капитальных красавцев. Но, как известно, нет ничего более постоянного, чем временные вещи. Через 15 лет экономика стала экономной и громадьё планов хрякнулось. Потом пришёл якобы капитализм и квартирки поприватизировали. В общем, получился тот самый поощряемый хаос — государство не знает как и зачем, не умеет никак делать, нехай люди сами разбираются. Домики из кирпича ручной кладки на удивление живучие, в отличие от вечно разваливающихся панельных коробок, а тут — утеплили, там — заменили, здесь — балкончик присобачили, и вся эта ерундень начинает складываться в такую собственную инфраструктуру, определяющую жизнь её пользователей.

Проблема с таким дешевым и удобным для правительств всех уровней подходом в том, что при нём общего пространства не организуешь. Каждый устраивается по средствам и умению, и чем больше он вкладывает денег и труда в свою норку, тем меньше у него интереса продать её возможному инвестору в инфраструктуру. Мы много говорим о том, что современную нацию определяет язык или культура, но почти никогда об инфраструктуре. США — это, прежде всего, связывающие берега двух океанов скоростные дороги, без которых этой страны в её настоящем виде просто бы не случилось. А инфраструктура моего дома как бы определяет Украину.

А тут самая настоящая Украина, в отличие от Киева с профессиональными патриотами. Тут клянут Россию и Путина на всех языках. Говорят на естественном разговорном украинском языке, с примесью русского, и на русском с примесью украинского. И ничего вроде. Кто живёт, а кто и выживает в поставленных условиях.

Хотя у Новой Каховку есть преимущество перед другими городами, — как новый город она была хорошо организована, и всё, что городу по-минимуму необходимо сделать, — это подчистить то, что уже есть. И, похоже, это кое-где делается. Но есть ли у города, как и у всей страны, стратегическое видение развития, я не знаю. Есть пожелания видеть страну богатой и сильной, но пока у слоника на детской площадке не отрастёт хобот, я в этом сильно сомневаюсь.

Фото: tavriya.com.ua

Популярные статьи сейчас