В сознании каждого космополита есть дыра. Это тотальное непонимание существа и привлекательности зимней рыбалки. Да и рыбалки вообще, но зимней — в особенности. В самом деле — стоит льду чуть-чуть окрепнуть, как рискуя жизнью и здоровьем на него выбегают сотни рыбаков. Каждый из них бурит лунку, или две и сидит, закутавшись в кожух. Не знаю, как по мне, это уже не имеет хозяйственного значения. И развлечением этот подвиг называть оскорбительно. Это — культ. А раз так, то для него есть свои амулеты и заклинания.

В Сибири сезон начинается 12 ноября, по традиции. На Сахалине и Дальнем Востоке — в конце ноября. По мере наступления устойчивых холодов и становлении льда — в европейской части России и на Украине. К этому дню готовятся, как и положено. Задолго до этого, может с первыми красными листьями я вижу деда, как он ранним утром, еще в темноте перебирает свои снасти — зимние удочки, балансиры, мормышки и еще десятки предметов, точного названия которых я не знаю. Роль балансиров особенно велика и им уделяется повышенное внимание — с занесением в Списки. Это объяснимо: балансиры — это приманка на крупную рыбу, хищника. А раз так, то от их привлекательности зависит успех самого крупного лова в сезон. Дед их полирует. Не уверен, что это так уж необходимо, но в этом мне видится древняя магическая основа. Мне, как непосвященному, даже еретику, нельзя слышать слова, которые дед произносит над своими балансирами. А что такое балансиры? ukesa.com.ua/balansiry/ — вот они. Как и говорил, это что-то вроде блесен, только зимних. И это еще что — раньше (да я уверен, что некоторые и сейчас) все это хозяйство изготовлялось вручную. И конечно из самых лучших материалов, которые можно достать. Сейчас в этом нет необходимости, их поставляют в промышленном исполнении, со знанием биологии рыб. Крупным магазином в этой области на Украине является упомянутый «У Кеса».

Я знаю, что все готово. Тысячи дедов и мужиков уже собрали все для зимнего спорта служения и отправляются со своими ледорубами, пешнями, бурами и мешками в заснеженную тьму. Они что-то знают, говорю вам!